Proszę dołączyć do grona stałych gości

Klub przy stole nie ma legitymacji ani składek. Powstał sam, kiedy kilkoro gości zaczęło zjawiać się w poniedziałkowe wieczory na naukę stołu i postanowiło zostać na kolację. Dziś to kilkudziesięciu stałych bywalców, którzy znają się z imienia i wiedzą, kto lubi Omahę, a kto woli ruletkę.

Nie ma tu przywilejów ani zniżek. Każdy klubowicz siedzi tam, gdzie wskaże hostessa, i gra tak samo jak nowy gość. Jedyne, co mu przysługuje, to kołek w szatni z własnym imieniem i filiżanka w jadalni, którą kuchnia przechowuje na półce za ladą.

Pierwszym klubowiczem był pan Janusz, który zjawił się w poniedziałek na naukę stołu i przyszedł także w następny, bo nie zdążył dokończyć rozmowy z sąsiadem. Dziś siedzi przy ruletce, gdy tylko Rafał Grabowski ją uruchamia. Mówi, że żadnego rozdania nie pamięta, ale rozmowy z poniedziałków pamięta wszystkie.

Klub nie ma statutu, a jedyną regułą jest ta, że nowego bywalca wita się przy stole imieniem. Hostessa zapisuje je w zeszycie, a następnie przekazuje reszcie. Dzięki temu po tygodniu nowy gość zna już pięć osób, a po miesiącu cały poniedziałkowy stół.

Raz na kwartał klubowicze zbierają się na wspólny obiad w jadalni, bez gry. Szef kuchni gotuje wtedy według receptur, które goście przynoszą z domu, a kierownik sali odczytuje krótki list od najnowszego bywalca.

Aby dołączyć, wystarczy przyjść cztery poniedziałki z rzędu. Piątego hostessa poda kołek i filiżankę, a dalej wszystko dzieje się samo. Nikt nie sprawdza obecności i nikt nie wyrzuca za nieobecność.